3 года
На вопрос «Сколько тебе лет?» - Луша торжественно оттопыривает три пальца. «А это сколько?» - «Очень много».
«Ты завтра именинницей будешь», - говорю ей накануне. «А паук будет?» - спрашивает с опаской, намекая на плачевную судьбу Мухи-цокотухи. – «Не хочу быть именинницей!».

3 года 5 дней
В садик нас не взяли: ремонт, попутно выяснилось, что нас перевели в другую группу, которая заработает не раньше, чем через две недели. Луша все это время крепилась: «Я уже взрослая, не буду плакать!» А когда подошли к знакомому крыльцу, не выдержала, разрыдалась. Я в первый день осталась сначала с ней – дожидаться заведующую. Потом все-таки выпросилась у дочери на два часа сбегать на работу, забрать ее до сна – все равно спать негде, дети по двое в кроватках спят. Вернулась, она мне рассказывает: «Когда я скучала по тебе, то пела про «Улыбку».

Вот я, наконец, кажется, и дозрела до садика – у меня уже насущная потребность проводить некоторое время без ребенка. Мы повзрослели. К тому же вдруг пришло ощущение, что я в садик ребенка отдаю не на муки мучные, а выпускаю в новый, пусть непредсказуемый, мир – и она вообще-то может с ним справиться без меня.

Сегодня Луша поразила меня. Сходили купили молоко, я отлила в ковшик, поставила греться, пакет убрала в холодильник. Через некоторое время из кухни донесся звук чего-то льющегося и Лушин рев. Смотрю – поставила пакет с молоком на стул, а он проливается. Сначала я подумала, что это я не убрала, дочь и воспользовалась оплошностью. Потом дошло, что она сама достала его из холодильника! Теперь всегда посылаю ее то масло принести, то молоко.

3 года 13 дней
«Мам, а как твои дела?» - спрашивает уже десятый раз за последние пятнадцать минут. Сдерживая раздражение, задаю встречный вопрос:
- А ты как думаешь?
- Хорошо.
- Почему? (главное, не упустить инициативу)
- Потому что я с тобой!

В магазине: «Мама, я сама хлеб понесу. Я ведь у тебя такая помощница!»

Собираемся к бабушке на юбилей.
- Мы поедем к бабе на праздник и будем кричать «Горько!»
Объясняю, что «горько» кричат на свадьбе, а у бабы день рождения.
- Тогда что мы будем кричать? Вкусно?!

- Мама, тут одни корочки остались, я же хлеб просила!

3 года 16 дней
Позавчера Луша впервые поднялась домой по лестнице «сама без ручек». Ступеньки ей еще даются с трудом, может, потому что высоковаты. А тут она тащила с собой утенка – мягкую игрушку довольно большого размера. В подъезде дала мне руку, но одной рукой тащить игрушку тяжело, поэтому где-то на уровне третьего этажа она обняла утенка обеими руками и дальше, не глядя под ноги, поднялась до дома. При этом вовсе не жаловалась на жизнь.

Как-то незаметно для меня она стала частично сама одеваться-раздеваться - по делу, а не для игры. Даже водолазки через голову сама снимает. Стала сама надевать трусы, правда, не всегда в нужные дырки ногами попадает, но это уже высший пилотаж. Помню, как у Никитиных прочитала, что они своего первого сына научили правильно и самостоятельно трусики надевать уже в полтора года. Я тогда вдохновилась, стала претворять в жизнь – и наткнулась на жесткое сопротивление. Бросила попытки. Теперь оно случилось само и с удовольствием. Да и вообще, мне кажется, что когда она просит меня помочь в чем-то, с чем вполне может справиться сама – это не капризы и не беспомощность. Это просто желание маминого внимания и любви.

Сейчас сложность в том, что мне приходится работать – и на дому. А такая ненормированная работа приобретает способность газа занимать все отведенное время. Чувствую себя параноиком: с одной стороны никак не получается сосредоточиться только на работе, потому что Луша нет-нет да и отвлечет, а то и вовсе начнет на руки лезть. С другой стороны, не получается отводить время только для дочери: то звонок надо сделать, то еще какое-то дело подойдет… Ужас. Вчера стала укладывать ее спать с мечтой просто в тишине почитать книжку. Лушка, вопреки громким заявлениям о том, что спать она не хочет, укачалась быстро, но каждый раз, когда я делала попытку положить ее на кровать – просыпалась, требовала «на ручки». Я разозлилась, ушла на кухню читать, заорала, что мне нужно от нее отдохнуть – и тогда я снова стану доброй мамой. Дочь некоторое время порыдала у себя в комнате, потом чем-то занялась. Через какое-то время пришла на кухню с вопросом: «Мама, ты уже добренькая?»

Зоя Дмитриева